যে স্কোরকার্ড কখনো লেখা হলো না: নারী ক্রিকেটের শূন্য আর্কাইভ, ব্লকচেইন ও একটি খালি ঘরের গল্প

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি বিশ্লেষণ-প্রতিবেদন এলো। আটটি অধ্যায়, অসংখ্য টেবিল, প্রতিটি কলাম — আর প্রতিটি ঘরে ফিরে এলো একই উত্তর: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। খেলোয়াড়ের নাম নেই, দলের নাম নেই, ম্যাচের তারিখ নেই, মাঠ নেই, স্কোরলাইন নেই, এমনকি ম্যাচটি কোন ফরম্যাটে খেলা হয়েছিল সেই সংকেতও নেই। একটি সম্পূর্ণ কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে শূন্যের ওপর। আমি সেই শূন্যতার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম, কারণ এ ঘর আমার চেনা।

আমি এই ঘর চিনি। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা নারী ফুটবল লিগের ফাইনালে সাবিনা খাতুন পাঁচ-এক জয়ে চার গোল করেছিলেন। সেদিন আমি স্ট্যান্ডে বসে বুঝেছিলাম, দৃশ্যমান স্কোরবোর্ডের পেছনে আরও একটি স্কোরবোর্ড থাকে, যেটি কেউ লেখে না। ২০২০ সালে শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামের নিঃশব্দ গ্যালারিতে রুমানা আহমেদ সাতানব্বই দিন একা এক স্টাম্পে বল করে গেছেন — সেই দিনগুলোর বল-বল রেকর্ড কোথাও নেই। শুধু স্মৃতি আছে, আর স্মৃতি যতক্ষণ কেউ লিখে না রাখে, ততক্ষণ সে ইতিহাস হয়ে ওঠে না।

তাই যখন একটি বিশ্লেষণ-ইঞ্জিন হাত তুলে বলল, আমি কিছু বলতে পারি না, ইনপুট খালি, আমি রাগ করিনি। আমি চিনেছি। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের আর্কাইভের বড় অংশ ঠিক এইরকম খালি — এবং এটি দুর্ঘটনা নয়, এটি একটি সিদ্ধান্ত।

মাঠের রেকর্ড আর খাতার রেকর্ড

পুরুষদের ক্রিকেটে আমরা অভ্যস্ত অতিরিক্ত তথ্যে। প্রতি বলের লাইন-লেংথ, ডিআরএস লগ, ওয়াগন হুইল, পাওয়ারপ্লে স্প্লিট, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট ম্যাপ, ক্যাচ-ড্রপ রেট — সব সংরক্ষিত, কখনো কখনো প্রতি সেকেন্ডে। অথচ দেশের ঘরোয়া নারী ম্যাচে প্রায়ই একজন নিয়মিত স্কোরারও থাকেন না। যে ম্যাচের স্কোরকার্ড নেই, সেই ম্যাচ পরদিন সংবাদপত্রে এক লাইনে পরিণত হয়, তারপর সংবাদপত্রটি ভাঁজ হয়ে যায়, তারপর ম্যাচটি মুছে যায়।

এখানে অর্থনীতি সরাসরি ঢুকে পড়ে, আর আমি এই অর্থনীতি লিখতে ভালোবাসি। একজন স্কোরার রাখতে হয়, তাকে সম্মানী দিতে হয়, যাতায়াতের খরচ দিতে হয়। একজন পরিসংখ্যানবিদ আরও ব্যয়বহুল। বোর্ডের সীমিত বাজেটে অগ্রাধিকার পায় পুরুষদের ম্যাচ, কারণ সেখানে সম্প্রচার টাকা ফেরত আনে। যে ম্যাচের সম্প্রচার নেই, তার তথ্যও কেউ কিনতে চায় না — আর যে তথ্য কেউ কিনতে চায় না, সেই ম্যাচ ইতিহাসের ঘরে ঢুকতেই পারে না।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় একটি ঢাকার ডিজিটাল আউটলেট আমাকে দৈনিক নিউজলেটার চালানোর আমন্ত্রণ দেয়। আমি একটি শর্তে রাজি হয়েছিলাম: প্রতিটি পুরুষ দলের জন্য আমি একজন নারী ফুটবলারের গল্প লিখব। আইসল্যান্ডের সারা বিয়র্ক গুনার্সডোটি, নাইজেরিয়ার আসিসাত ওশোয়ালা — এভাবে ত্রিশ দিনে বত্রিশটি গল্প। সম্পাদকরা যখন কৌশলগত প্রিভিউ চাইলেন, আমি না বললাম। সেদিন আমি শিখলাম, পুরুষদের মেগা-ইভেন্টকে ট্রোজান হর্স বানিয়ে নারীদের গল্প ঢোকানো যায়। কিন্তু শিখলাম আরও একটি জিনিস — বত্রিশ দল আমাকে বত্রিশটি পতাকা দিল, কিন্তু শুধু নারীরা আমাকে মুখ দিল।

খুলনার একটি মাঠে আমি এক সন্ধ্যায় দেখেছি, একজন বয়স্ক লোক একটি ছেঁড়া খাতায় স্কোর লিখছেন, পেন্সিলের ডগা ভেজা কাপড়ে মুছছেন, পাশে চায়ের কাপ। মাঠটি ছিল ধুলো আর চকের, কিন্তু মেয়েরা খেলছিল যেন গোটা বিশ্ব দেখছে। সেই খাতা ছিল একমাত্র প্রমাণ যে ওই ম্যাচ সত্যিই হয়েছিল। খাতাটি হারালে ম্যাচটি হারায়। কোনো ক্লাউড ব্যাকআপ নেই, কোনো সার্ভার নেই, কোনো সাক্ষী নেই।

আমার ডায়েরিতে এমন কয়েকটি ম্যাচ আছে, যেগুলো কখনো খেলা হয়নি। ঘোষণা ছাড়াই বাতিল হওয়া সফর, বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া ফাইনাল, বাবার না-বলা অনুমতি — এগুলো কোনো স্কোরকার্ডে ঠাঁই পায় না, কারণ না-খেলা ম্যাচের কোনো ফল থাকে না। অথচ এই না-খেলা ম্যাচগুলোই সবচেয়ে বেশি বলে দেয়, নারী ক্রিকেট কতটা ভঙ্গুর ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে আছে।

ব্লকচেইন কেন এখানে প্রাসঙ্গিক

এই জায়গায় ব্লকচেইন কেবল প্রযুক্তির ফ্যাশন নয়, এটি একটি স্থাপত্যের প্রশ্ন। একটি বিতরণকৃত, অপরিবর্তনীয় লেজার মানে হলো — একবার কোনো ম্যাচের ফল, খেলোয়াড়ের নাম, রান, বল, তারিখ লিপিবদ্ধ হলে তা আর কেউ নিঃশব্দে মুছে ফেলতে পারে না। কেন্দ্রীভূত বোর্ড যেটি হারিয়ে ফেলতে পারে, বিতরণকৃত নেটওয়ার্ক সেটি ধরে রাখে, এবং প্রতিটি পরিবর্তনের একটি টাইমস্ট্যাম্প রেখে দেয়।

ভাবুন, প্রতিটি ঘরোয়া নারী ম্যাচের জন্য একটি অনন্য রেকর্ড। খেলোয়াড়ের পরিচয়, ম্যাচের দিন, মাঠের অবস্থা, কে স্কোর করল, কে বাদ পড়ল, কে অনুপস্থিত ছিল। এই ডেটা যদি বহু নোডে যাচাইযোগ্য হয়, তবে ভবিষ্যতে কোনো বিশ্লেষণ-ইঞ্জিন আর তথ্য অপর্যাপ্ত বলে থেমে যাবে না। গবেষক, সাংবাদিক, এমনকি ক্রিকসুলতান-ধরনের ডেটাবেসও সেই রেকর্ড ক্রস-চেক করতে পারবে, আর একটি খালি ঘর কখনো চুপচাপ সবার চোখ এড়িয়ে যাবে না। কল্পনা করুন, প্রতিটি ম্যাচের ফল একটি স্মার্ট চুক্তিতে লেখা হলো, আর প্রতিটি স্কোরিং এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সঙ্গে সংযুক্ত — কেউ মাঝখান থেকে একটি রান বদলে দিলে গোটা চেইন তা ধরে ফেলবে। এটি কেবল নিরাপত্তা নয়, এটি স্মৃতির প্রতি দায়বদ্ধতা।

কিন্তু এখানেই আমার মূল পাঠ। ২০২১ টোকিও অলিম্পিকে কানাডার জেসি ফ্লেমিং সেমিফাইনালে একমাত্র গোলটি করেছিলেন, তারপর দলের ডিফেন্সে মিলিয়ে গিয়েছিলেন। আমি তিন সপ্তাহ ধরে তাঁর বারো দশমিক তিন কিলোমিটার প্রেসিং আবার দেখেছি, কারণ সেই প্রেসিং কোনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না। বাংলাদেশের দিয়া সিদ্দিক সতেরো বছর বয়সে আর্চারি র‍্যাঙ্কিং রাউন্ডে ৬৩৫ স্কোর করেছিলেন — সেই সংখ্যাটি রেকর্ডে আছে, কিন্তু তার পেছনের সকালের রুটিন, পরিবারের অনুমতি, বাসভাড়া, কোচিং ফি — এসব কোথাও নেই।

রেকর্ড মানে কেবল সংখ্যা নয়; রেকর্ড মানে একটি ম্যাচকে সত্য বলে স্বীকার করা। আর আমাদের সমাজ নারীদের ম্যাচকে এখনো সম্পূর্ণ সত্য বলে স্বীকার করতে শেখেনি। ব্লকচেইন স্বীকারোক্তি তৈরি করতে পারে না; সে কেবল যা স্বীকার করা হয়েছে তা সংরক্ষণ করতে পারে।

বিপরীত দিক: ডেটাও যদি হয় আরেকটি শূন্যতা

এখন আমার সন্দেহের কথা বলি। প্রযুক্তি যদি সমাধান হয়, তবে কেন এত দিন হয়নি? কারণ সমস্যাটি কখনোই কেবল কাগজের ছিল না। প্রশ্নটি হলো, কে সিদ্ধান্ত নেয় কোন ম্যাচ গুরুত্বপূর্ণ। বোর্ড, স্পনসর, সম্প্রচারক — এরা যদি না চায়, তবে সবচেয়ে আধুনিক লেজারও শূন্য থেকে যাবে। একটি চেইন কেবল সেই তথ্য জমা রাখে, যা কেউ প্রথমে দিতে রাজি হয়।

আরও একটি ভয় আমার আছে। পরিসংখ্যান যখন দ্রুত বাড়ে, তখন বিশ্লেষকরা ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েন, এবং তাদের সিদ্ধান্ত খেলার নিজস্ব ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। একজন বোলারের কোটার ইকোনমি দেখে বলা যায় তিনি খারাপ, কিন্তু কে জানে তাঁর পায়ে ব্যথা ছিল, বা তাঁর মা হাসপাতালে ছিলেন? ডেটা উত্তর দেয়, কিন্তু প্রশ্নটি ভুল হলে উত্তর নিখুঁত হয়েও অর্থহীন।

পজেশন-পরিসংখ্যান যেমন মিথ্যা আশ্বাস দিতে পারে — ষাট শতাংশ পাস কিন্তু সৃষ্টি শূন্য — তেমনি একটি নিখুঁত ডেটাবেসও মিথ্যা নিরাপত্তা দিতে পারে: মনে হবে আমরা সব জানি, অথচ খেলোয়াড়ের জীবনটাই অনুল্লিখিত থেকে যায়।

আসল আর্কাইভ কখনো কেবল সার্ভারে থাকে না। খুলনার চায়ের দোকানে, মায়েদের রান্নাঘরে, মাঠের পাশে দাঁড়ানো দর্শকের মুখে — সেখানেও একটি আর্কাইভ বাস করে, যা কোনো চেইনে বাঁধা যায় না। ব্লকচেইন যদি সেই মৌখিক ইতিহাসকে সম্মান না করে, তবে সে কেবল আরেকটি কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার হাতিয়ার হবে, নতুন পোশাকে পুরনো শূন্যতা।

অর্থনীতির শেষ হিসাব

আমার প্রতিটি প্রতিবেদনের শেষে আমি একটি সংখ্যা রাখি, কারণ অনুভূতি সংখ্যা ছাড়া ভেসে যায়। এখানেও রাখি। একটি ঘরোয়া নারী ম্যাচের পূর্ণ ডিজিটাল রেকর্ড গড়তে খরচ হতে পারে — একজন স্কোরারের সম্মানী, একটি ট্যাব, ইন্টারনেট, এবং ডেটা এন্ট্রির জন্য প্রতি ম্যাচে কয়েক ঘণ্টা শ্রম। এই খরচ বোর্ডের বার্ষিক বাজেটের তুলনায় নগণ্য। অথচ এই নগণ্য বিনিয়োগই ঠিক করে দেয়, আগামী বিশ বছর পরে কোনো গবেষক রুমানা বা সাবিনার নাম খুঁজে পাবেন, না কি খুঁজে পেয়ে একটি ফাঁকা ঘর দেখবেন।

একইভাবে একটি মেয়ের প্রথম ম্যাচ পর্যন্ত পৌঁছানোর খরচও নগণ্য নয় — একটি ব্যাট, এক জোড়া বুট, বাসভাড়া, কোচিং ফি, আর সবচেয়ে বড় খরচ: অভিভাবকের অনুমতি। এই অনুমতিটি কোনো লেজারে লেখা যায় না, কিন্তু এটি ছাড়া ম্যাচটিই জন্মায় না।

একটি ম্যাচ রেকর্ড না করার সিদ্ধান্ত প্রতিদিন নেওয়া হয় — বাজেটের অজুহাতে, দৃশ্যমানতার অজুহাতে। প্রতিটি খালি ঘর তার নিজের একটি তারিখ বহন করে।

তাই আমি যখন বিশ্লেষণ-প্রতিবেদনের শূন্য ঘরগুলো দেখি, আমি সেগুলোকে ব্যর্থতা বলে মনে করি না। আমি সেগুলোকে আয়না বলে মনে করি। প্রতিটি তথ্য অপর্যাপ্ত লেখা আমাদের বলে দেয়, আমরা কার কথা লিখতে ভুলে গেছি, আর কত দ্রুত ভুলে গেছি।

সামনের দিকে

প্রশ্নটি এখন আর ব্লকচেইন কি নারী ক্রিকেট বাঁচাবে নয়। প্রশ্নটি হলো: আমরা কি একটি ম্যাচকে সত্য বলে স্বীকার করার সিদ্ধান্ত নেব, নাকি আবার খাতা হারিয়ে যেতে দেব?

খুলনায় আমি একটি ফুটবল প্রতিবেদনের জন্য গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছি সাক্ষীদের একটি ডায়েরি হাতে। এবার আমি একটি খালি স্কোরকার্ড নিয়ে ফিরলাম — এবং সেই খালি স্কোরকার্ডই আমার সবচেয়ে জরুরি গল্প। কারণ যে ম্যাচ লেখা হয় না, সে ম্যাচ কখনো সত্যিই হারায় না; সে কেবল অপেক্ষা করে, কেউ তার নাম লিখবে বলে।