শূন্য ইনপুট, নিখুঁত ফরম্যাট: ক্রিকেট বিশ্লেষণের নামে আট স্তরের একটি ফাঁপা কাঠামো

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি নথি এল। শিরোনাম: Stage-2 Deep Professional Analysis, ক্রিকেট ডোমেইন। আটটি অধ্যায়। প্রতিটির নিচে ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, আত্মবিশ্বাসের মাত্রা, পাঁচ তারার রেটিং টেবিল। প্রথম পাতায় একটি সততা-অডিট, যেখানে চৌদ্দটি সারির প্রতিটিতে একটাই উত্তর লেখা—তথ্য নেই। দ্বিতীয় পাতা থেকে শুরু হয় মূল কাজ, আর প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: N/A, insufficient information।

নথিটি প্রায় চার হাজার শব্দের। এতে একটি ক্রিকেট তথ্য নেই। একটি ম্যাচ নেই, একটি দল নেই, একজন খেলোয়াড়ের নাম নেই, একটি তারিখ নেই, একটি ভেন্যু নেই। যেটা আছে, সেটা একটি কাঠামো—নিখুঁতভাবে সাজানো, পেশাদারি ভাষায় লেখা, প্রাতিষ্ঠানিক শব্দে ভরা, আর ভেতরটা সম্পূর্ণ শূন্য।

আমি এগারো বছর ধরে বাজার-নোট লিখছি। শূন্য ইনপুট দেখতে কেমন হয়, সেটা আমার জানা। কিন্তু এই নথিটি একটা নতুন জিনিস দেখাল। শূন্য ইনপুটও যদি যথেষ্ট ভালো ফরম্যাটে ঢোকানো যায়, তাহলে সেটি বিশ্লেষণের মতো পড়া যায়। আর পাঠক ফরম্যাট পড়েন, বিষয়বস্তু নয়। এটাই আজকের সবচেয়ে বড় সম্পাদকীয় ঝুঁকি, এবং এটি ক্রিকেটে সীমাবদ্ধ নয়।

নথিটি যে পথ ধরে এসেছে, সেটা না বুঝলে এর ভেতরের যুক্তিটা ধরা যাবে না। দুই স্তরের একটি পাইপলাইন। প্রথম স্তরে কাঁচা নিবন্ধ থেকে তথ্য-বিন্দু (information point) বের করা হয়—সংখ্যাযুক্ত, উদ্ধৃতিযোগ্য, সূত্রসহ। দ্বিতীয় স্তরে সেই বিন্দুগুলোর ওপর আটটি মাত্রা দাঁড় করানো হয়: ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও উপাত্ত, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা, এবং শিল্পে সংক্রমণ। নকশাটি নিজেই সৎ: প্রতিটি সিদ্ধান্তকে একটি তথ্য-বিন্দুতে ফেরত যেতে হবে। তালিকাটা খালি হলে আটটি মাত্রাই বন্ধ।

প্রশ্ন হলো, তালিকাটা খালি হলো কেন। নথির ভাষা নিজেই উত্তর দিয়ে দেয়। যেসব ঘরে ফলাফল থাকা উচিত ছিল, সেখানে লেখা আছে কাজের নির্দেশ: ‘identify from the information points above’, ‘judge from the source fields of the information points’। এগুলো উত্তর নয়, প্রশ্ন। যে ফিল্ডে নির্দেশ লেখা থাকে, সেখানে ইনজিন সেটি চালায়নি—কারণ চালানোর মতো কিছু ছিল না। কোডের ভাষায় এটা ড‍্যাংলিং পয়েন্টার: এমন একটা ঠিকানা, যেখানে কিছু নেই। কোডে ড‍্যাংলিং পয়েন্টার জোরে ক্র্যাশ করে। গদ্যে করে না। গদ্যে সেটি নিঃশব্দে ভরে যায় লেখকের স্মৃতিতে থাকা সর্বশেষ ম্যাচ দিয়ে।

এই নিঃশব্দ ভরাটের ভয়টা আমি চিনি। নেইমারের ক্লজটা আমি শিখেছিলাম বোর্ডরুমে নয়, এক শোবার ঘর থেকে। ২০১৭ সালের গ্রীষ্মে, আঠারো বছরের এক সম্প্রচার-শিক্ষার্থী হিসেবে, পরিবারের ছুটি বাদ দিয়ে আমি বার্সেলোনার ট্রেনিং গ্রাউন্ডের বাইরে ক‍্যাম্প করছিলাম। €২২২ মিলিয়ন রিলিজ ক্লজ, পিএসজির পাঁচ বছরের চুক্তি, বছরে €৪৫ মিলিয়ন নেট বেতন, ইউইএফএ ফিনান্সিয়াল ফেয়ার প্লের ঝুঁকি—তিন মিনিটের একটি ভিডিও ব্যাখ্যায় সাজিয়ে দিলাম। বারো হাজার ভিউ এল। একটা সূত্র আমি ভুল পড়েছিলাম, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সংশোধন করলাম। ওই ভুলটা সহজে ঠিক হয়েছিল, কারণ শিকলটা ছিল—ক্লজ, চুক্তির মেয়াদ, বেতন, সময়রেখা। শূন্য তথ্য-বিন্দুর শিকলে কোনো ভুল সংশোধন করার উপায় নেই; শুধু ভরাট করার সুযোগ থাকে।

প্রথম মাত্রায় গিয়ে বুঝতে হবে ফরম্যাট-গেটটা কতটা অনড়। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড—প্রতিটির স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, পাওয়ারপ্লে-মিডল-ডেথ ভাগাভাগি সম্পূর্ণ আলাদা ভাষায় কথা বলে। ফরম্যাট ছাড়া উদ্ধৃত যেকোনো স্ট্রাইক রেট বিশ্লেষণগতভাবে অর্থহীন। এই নথিতে ফরম্যাট অনির্ধারিত, কারণ কোনো ভেন্যু নেই, কোনো পিচ রিপোর্ট নেই, কোনো আবহাওয়া বা ডিএলএস-সংক্রান্ত তথ্য নেই। অথচ মাত্রাটির নাম রাখা হয়েছে ‘ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ’।

রাশিয়ায় ইংল্যান্ডের সাতটি ম্যাচ আমাকে শিখিয়েছিল, একটা ভ্যালুয়েশন কত দ্রুত দৌড়াতে পারে। ২০১৮ সালে ছাত্র-বাজেটে আমি চারটি বিশ্বকাপ ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম, মস্কোয় ইংল্যান্ড বনাম ক্রোয়েশিয়া সেমিফাইনালসহ—অতিরিক্ত সময়ের পর ইংল্যান্ড ১-২ গোলে হেরেছিল, কিয়েরান ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিক থেকে এগিয়ে গিয়েছিল তারা। সাত ম্যাচে ইংল্যান্ডের বারোটি সেট-পিস রুটিন টুকে রাখলাম। টুর্নামেন্ট শেষে একটি থ্রেড লিখলাম: লিস্টার সিটি ২০১৭ সালে হ্যারি ম্যাগুইয়ারকে কিনেছিল ১৭ মিলিয়ন পাউন্ডে, এখন তারা ৬৫ মিলিয়ন পাউন্ড চাইতে পারে। স্যাম্পল ছোট ছিল, কিন্তু প্রতিটি সংখ্যার একটা তারিখ, একটা ভেন্যু, একটা মিনিট ছিল। এই নথির স্যাম্পল শূন্য, এবং তা সত্ত্বেও এটি একটি ফরম্যাট উৎপন্ন করেছে।

দ্বিতীয় মাত্রায় খেলোয়াড়। নথির কোথাও একটি নাম নেই। ‘Entities Involved’ ঘরে নির্দেশ লেখা—উপরের তথ্য-বিন্দু থেকে চিহ্নিত করুন—কিন্তু উপরে কিছু নেই। খেলোয়াড়ের গড়, স্ট্রাইক রেট, বোলিং ইকোনমি, বয়স-বক্ররেখা, কাজের চাপ, চোটের ইতিহাস—সব শূন্য। এখানে যে ব্যর্থতাটা ঘটেছে, সেটি প্রযুক্তিগত নয়, পদ্ধতিগত: একটি নাম না থাকলে বিশ্লেষক নিজের সাম্প্রতিক দেখা ম্যাচ থেকে একটা নাম ধরে নেন। আমি এই ফাঁদে পড়িনি, কারণ আমি জানি আমার ব্র‍্যান্ড টিকে আছে শিকলের ওপর, একক দাবির ওপর নয়।

তৃতীয় মাত্রায় দল। লেবেলটা cricket_asia। এশিয়ার ছয়টি প্রধান দল, তিনটি বড় ফ্র‍্যাঞ্চাইজি সার্কিট, আর অসংখ্য সম্ভাবনা এই লেবেলের ভেতরে ঢুকে যায়। কিন্তু লেবেল একটি রাউটিং ট‍্যাগ, তথ্য নয়। এটা দিয়ে আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল, স্কোয়াডের গভীরতা বা বয়স-কাঠামো—কিছুই অনুমান করা যায় না। লেবেলটা শুধু বলে বিষয়টা এশিয়া-সংশ্লিষ্ট; কে, কোথায়, কখন—কিছুই বলে না।

চতুর্থ মাত্রাটা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এখানেই আমার নিজের প্রলোভনটা বসে আছে। বাংলাদেশে জন্ম, ম্যাঞ্চেস্টারে কাজ—এই দুই বাজারের সেতুটাই আমার আসল এজ। একটি এশিয়া-ঘেঁষা লেবেল আর শূন্য তথ্য পেলে আমার মাথা স্বভাবতই আইপিএল নিলাম, বিপিএল রিটেইনার, এনওসি বিরোধ, সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের দিকে ছুটে যাবে। এটাই আমি নিজে চিহ্নিত করেছি দুই-বাজার সুড়ঙ্গ-দৃষ্টি (dual-market tunnel vision) হিসেবে। প্রকাশের আগে প্রতিবার প্রশ্ন করতে হয়: তৃতীয় কোনো বাজার—অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, আমিরাত—এই ঘটনাটি আরও ভালো ব্যাখ্যা করে কি না। এই নথিতে ব্যাখ্যা করার মতো কোনো ঘটনাই নেই। তাই বাণিজ্যিক অধ্যায়ে আমি একটি শব্দও লিখিনি। বিশ্লেষকের আসল পারিশ্রমিক এখানেই—না লেখার সিদ্ধান্তে।

পঞ্চম মাত্রায় সুশাসন। নথিতে নজিরের একটি টেবিল আছে: ২০০০ সালের ক্রনিয়ে কেলেঙ্কারি, ২০১০ সালের পাকিস্তান স্পট-ফিক্সিং, ২০১৩ সালের আইপিএল, আইসিসির ‘বিগ থ্রি’ রাজস্ব মডেল, এনওসি ও সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের নজির, ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক স্থবিরতা। প্রতিটির পাশে স্পষ্ট লেখা: প্রযোজ্য নয়। পদ্ধতিগত স্বচ্ছতার জন্য এটা ঠিক আছে। কিন্তু পাঠকের জন্য বিপদটা রয়ে যায়—দ্রুত চোখ বুলিয়ে কেউ নজিরের নামগুলো দেখে ধরে নিতে পারেন সেগুলো প্রয়োগ হয়েছে। ফরম্যাট এখানে বিশ্বাসযোগ্যতার লন্ড্রি চালায়।

ষষ্ঠ মাত্রায় ঝুঁকি। ছয়টি শ্রেণির প্রতিটিতে ‘তথ্য অপর্যাপ্ত’। নথিটি যে একমাত্র ঝুঁকিটা রেট করতে পেরেছে, সেটি ক্রিকেট-ঝুঁকি নয়, প্রক্রিয়া-ঝুঁকি: এই শূন্য নথিকে কেউ যদি পূর্ণ বিশ্লেষণ ভেবে নেয়, সেটি উচ্চ মাত্রার ঝুঁকি। নিজের অস্তিত্বহীনতার ঝুঁকি নিজেই চিহ্নিত করা—এটাই এই কাগজের সবচেয়ে সৎ মুহূর্ত।

সপ্তম মাত্রায় জনমত ও প্রত্যাশা। উত্তাপ-চক্রের কোনো পর্যায় নেই, কোনো অডস নেই, জরিপ নেই, ভবিষ্যদ্বাণী নেই, সমর্থনের ঘনত্বের সূচক নেই। অষ্টম মাত্রায় শিল্পে সংক্রমণ। ঊর্ধ্বমুখী কোনো ধাক্কা—স্বত্ব চুক্তি, নিয়ম পরিবর্তন, লিগ সম্প্রসারণ—শনাক্ত করা যায়নি; ফলে সংক্রমণ মানচিত্রের তিনটি ধাপই ফাঁকা। একমাত্র ক্ষীণ সংকেত দক্ষিণ এশিয়ার মূল বাজার, আর সেটি কেবল লেবেলের সূত্রে—দিকনির্দেশনার জন্য যথেষ্ট নয়।

তাহলে একটি পূর্ণ শিকল দেখতে কেমন হয়, সেটা আমার জানা। ২০২০ সালে খেলা থেমে গেলে আমি ম্যাচ রিপোর্ট ছেড়ে নথিপত্রে ঢুকেছিলাম। প্রিমিয়ার লিগের বিশটি ক্লাবের বেতন-স্থগিতাদেশ, ফ্রি এজেন্ট, আর £৩৩০ মিলিয়ন সম্প্রচার রিবেটের একটি স্প্রেডশিট বানালাম। তিন এজেন্ট আর দুই ক্লাব-হিসাবরক্ষকের সঙ্গে ফোন করলাম। মে মাসে ২,৫০০ শব্দের একটি নিউজলেটার প্রকাশ করলাম, চার হাজার পাঠক পেলেন। ওটা কাজ করেছিল কারণ প্রতিটি লাইন একটা নথি বা একটা পেছনের নামের সঙ্গে যুক্ত ছিল। ট্রান্সফার ফি হলো শিরোনাম, অ‍্যামোর্টাইজেশন হলো তদন্ত। এই নথিতে তদন্তের আগে শিরোনামটাই নেই।

এখন কাঠামোটা কেন এভাবে ব্যর্থ হয়, সেটা বাজারের প্রশ্ন। ক্রিকেট কনটেন্টের অর্থনীতি এখন ভলিউম-নির্ভর। প্রতিটি প্রকাশনায় ‘তথ্য-লাভ’ (information gain) থাকতে হবে, প্রতিটি লেখাকে কাঠামোবদ্ধ হতে হবে যাতে অগ্রিগাহক যন্ত্র সেটি পার্স করতে পারে, প্রতিটি বিভাগকে আলাদা স্কিমায় মাপা যায়। এই চাহিদার চাপে টেমপ্লেট আগে আসে, নিবন্ধ পরে। ফলাফল: ইনজেশন ব্যর্থ হলে টেমপ্লেট থেমে যায় না। সেটি চলতে থাকে, শুধু ফাঁকা ঘর নিয়ে। আর ফাঁকা ঘর দেখতে ঠিক পূর্ণ ঘরের মতোই লাগে, যদি না কেউ ভেতরে তাকায়।

এখানেই আমার সবচেয়ে অপ্রিয় পর্যবেক্ষণ। এই নথিটি এই মাসে পড়া এই ধরনের সবচেয়ে উপকারী নথি—কারণ এটি লিখতে অস্বীকার করেছে। শিল্পের আসল অন্ধ-বিন্দু আউটপুট অডিট, ইনপুট অডিট নয়। সবাই যাচাই করে সিদ্ধান্তটা ঠিক কি না; কেউ যাচাই করে না ইনপুটটা আদৌ ছিল কি না। একটি ভুল দাবি সাধারণ গদ্যে থাকলে ধরা পড়ে। একই ভুল দাবি যদি ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, আত্মবিশ্বাসের ট্যাগ আর পাঁচ তারার রেটিংয়ের ভেতরে বসানো হয়, তাহলে সেটি অনেক দূর যায়। ফরম্যাটটাই এখানে পরিবহনের মাধ্যম।

আর নথির সবচেয়ে মূল্যবান অংশ হলো ওই চারটি এক-তারা রেটিং। স্পোর্টিং, শিল্প, সময়োপযোগিতা, সূত্র—চারটিই এক তারকা, আর পাশে সৎ ব্যাখ্যা: ‘পেলোড বিদ্যমান’, এই অর্থে এক তারকা। এটাই দুঃসাহসিক সততা। যে বিশ্লেষণ নিজেকে এক তারকা দিতে পারে, তার ওপর বাজি রাখা যায়।

সমাধানটা আরও বুদ্ধিমান মডেল নয়, বরং একটি খাতা—অ‍্যাপেন্ড-অনলি রেকর্ড, যেখানে লেখা থাকবে পাইপলাইনে কী ঢুকল, কখন ঢুকল, কোন ধাপে সেটি হারাল। প্রমাণের শিকল ভাঙলে সেটি যেন জোরে শব্দ করে ভাঙে, নিঃশব্দে গদ্যে মিশে না যায়। ক্লজ হলো কাঠামোর চাবি, গুজব শুধু দরজা। এখানে চাবিটাই ছিল না—শুধু দরজার ছবি ছিল।

সামনে কী দেখতে হবে, সেটা স্পষ্ট। প্রথমত, পুনর্নিষ্কাশনের পর তথ্য-বিন্দুর তালিকায় অন্তত একটি সংখ্যাযুক্ত সারি ফিরে আসছে কি না, সূত্রসহ। দ্বিতীয়ত, শিরোনাম, সূত্র, প্রকাশের তারিখ—তিনটি ঘর পূর্ণ হচ্ছে কি না। তৃতীয়ত, কোনো নামযুক্ত দল বা খেলোয়াড় বেরিয়ে আসছে কি না। চতুর্থত, ফরম্যাট নির্ধারিত হচ্ছে কি না—কারণ ওই গেট পেরোলে তবেই বাকি সাতটি মাত্রার কোনো অর্থ। পঞ্চমত, কোনো তারিখ বা সংবাদ-জানালা যুক্ত হচ্ছে কি না। এই পাঁচটি শর্ত পূরণ হলে বিশ্লেষণ আবার শুরু হতে পারে; না হলে নথিটি শুধু ডেটা-মানের ঘটনা-নথি হয়েই থাকবে।

আমার ডেস্কে এখনো নথিটি পড়ে আছে। চার হাজার শব্দ, আটটি মাত্রা, শূন্য তথ্য। কেউ যদি এটাকে ফাঁকা ঘরে পূর্ণ করতে দেয়, তাহলে পাঠক পাবেন অত্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য দেখতে একটি পৃষ্ঠা, যেখানে প্রতিটি বাক্য আত্মবিশ্বাসী এবং প্রতিটি সংখ্যা বানানো। বাজারে এই মুহূর্তে কতগুলো প্রকাশিত বিশ্লেষণ ঠিক এই কাঠামো নিয়ে ঘুরছে—আটটি অধ্যায়, পূর্ণ আত্মবিশ্বাস, আর ইনপুটের তালিকা কেউ দেখেনি?