বর্শার ৯২.৬২ মিটার আর যে অর্ধেক কেউ গোনে না: রুমেশ থারাঙ্গার হিসাব, শ্রীলঙ্কার গর্ব ও একটি যাচাইয়ের প্রশ্ন

রোমের রাত, আর একটা অসম্পূর্ণ সংখ্যা

রোমের এক রাত। বর্শাটা বাতাস কেটে থামল ৯২.৬২ মিটারে। শ্রীলঙ্কার রুমেশ থারাঙ্গা পাথিরাগের নামের পাশে জুড়ে গেল নতুন জাতীয় রেকর্ড। পরদিন কাগজে সংখ্যাটা বড় হরফে, পাশে ছবি, শিরোনামে লেখা হলো "ইতিহাস"। আমি ফলাফলের কাগজটা ধীরে ধীরে পড়লাম, আর আমার চোখ আটকে গেল সেখানে না-থাকা জিনিসগুলোয় — বাতাসের গতি নেই, তাপমাত্রা নেই, বর্শার মডেল নেই, রিলিজ অ্যাঙ্গেল নেই। একটা সংখ্যা, আর তার পাশে অসংখ্য শূন্য।

আমি বাকি অর্ধেকটা গুনেছি, আর সংখ্যাটা নিজেকে বারবার নতুন করে লিখছিল।

সংখ্যা গোনা আমার পুরনো অভ্যাস। ২০১৭ সালে জাতীয় স্টেডিয়ামে বসে জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল হাতে নিয়ে গুনেছিলাম — ৬২টি ফাইনাল, পরদিন সকালের ঢাকার কাগজে এল নয়টি, তার মধ্যে তিনটি নারীর। তখন বুঝেছিলাম, খেলার ইতিহাস কেবল জেতা দিয়ে লেখা হয় না, বাদ দেওয়া দিয়েও লেখা হয়। আজ শ্রীলঙ্কার একটা বর্শা সেই পুরনো প্রশ্নটা ফিরিয়ে এনেছে।

প্রেক্ষাপট: বর্শা যেখানে ইউরোপের উঠোন

বর্শা নিক্ষেপ একটা অদ্ভুত ইভেন্ট। ১০০ মিটার দৌড়ে ঘড়ি সত্য বলে দেয় — ৯.৮৩ মানে ৯.৮৩, কোনো তর্ক নেই। বর্শায় ঘড়ি নেই। আছে বাতাস, আছে রিলিজ অ্যাঙ্গেল, আছে অ্যাপ্রোচ রানের ছন্দ, আছে বর্শার সেন্টার-অফ-গ্র্যাভিটি। পশ্চিমা ইউরোপ এই ইভেন্টটাকে একশো বছরের বেশি সময় ধরে নিজের উঠোনে রেখেছে — জার্মানি, চেক প্রজাতন্ত্র, ফিনল্যান্ড, নরওয়ে। ১৯৯৬ সালে চেক প্রজাতন্ত্রের জান জেলেজনি ছুঁড়েছিলেন ৯৮.৪৮ মিটার, যা আজও বিশ্বরেকর্ড।

তারপর এই ইভেন্টে বড় পরিবর্তন এসেছে একটাই জায়গা থেকে — দক্ষিণ এশিয়া। ভারতের নীরজ চোপড়া ২০২১ টোকিওতে সোনা জিতে দেখিয়ে দিয়েছেন, বর্শার মানচিত্র বদলানো যায়। চোপড়ার প্রভাব এতটাই যে ভারতের গ্রামে গ্রামে ছেলেমেয়েরা এখন বর্শা খুঁজে বেড়ায়, আর উত্তরপ্রদেশের একটা ছোট মাঠ থেকে উঠে আসা একটি নিক্ষেপ গোটা ইভেন্টের বাণিজ্যিক কাঠামো বদলে দিয়েছে।

শ্রীলঙ্কা এই মানচিত্রে কখনোই ছিল না। একটা দ্বীপরাষ্ট্র, যেখানে ক্রিকেট প্রায় সবকিছু গ্রাস করেছে, সেখানে বর্শা নিক্ষেপ একটা প্রায় অদৃশ্য খেলা। দেশটির খেলাধুলার বাজেট, টিভি সময়, পৃষ্ঠপোষকতা — সব ক্রিকেটের দিকে গড়ায়। তাই যখন শোনা গেল, শ্রীলঙ্কার একজন ৯২.৬২ মিটার ছুঁড়েছেন, প্রথম প্রশ্নটা উঠে যায় — এটা কী করে সম্ভব হলো, আর কে এই ছেলেটাকে তৈরি করল?

যে তথ্যগুলো আমাদের হাতে এসেছে, সেগুলো একটি পৃষ্ঠপোষকতা ঘোষণা থেকে। শ্রীলঙ্কার বড় প্রতিষ্ঠান CIC রুমেশ থারাঙ্গার সঙ্গে একটি পুষ্টি ও সুস্থতা অংশীদারিত্ব ঘোষণা করেছে, যার লক্ষ্য ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিক। ঘোষণায় দাবি করা হয়েছে — রোমে ৯২.৬২ মিটার জাতীয় রেকর্ড, কমনওয়েলথ গেমস শিরোনাম, শ্রীলঙ্কার প্রথম ডায়মন্ড লিগ চ্যাম্পিয়ন, এবং বিশ্ব র্যাঙ্কিংয়ে এক নম্বর জায়গা। ঘোষণাটি স্পষ্টভাবে বলে, লক্ষ্য "শ্রীলঙ্কার প্রথম অলিম্পিক সোনা"।

এখানেই আমার পেশাগত সতর্কতা শুরু হয়। একটি প্রচারমূলক ঘোষণা আর একটি যাচাই করা ফলাফল — এই দুইয়ের মধ্যে একটা ফাঁক থাকে, আর সেই ফাঁকের নাম সত্য। ঘোষণাপত্রে প্রতিটি তথ্যের সূত্রের জায়গায় লেখা "নেই"। সূত্রবিহীন একটি সংখ্যা একটা গল্প দাঁড় করাতে পারে, একটা ইতিহাস দাঁড় করাতে পারে না।

মূল বিশ্লেষণ: ৯২.৬২ আর ৯৮.৪৮-এর মাঝের পাঁচ মিটার

চলুন সংখ্যাটা মেপে দেখি। পুরুষদের বর্শা ৮০০ গ্রাম, আর ১৯৮৬ সালের নিয়ম পরিবর্তনের পর এর সেন্টার-অফ-গ্র্যাভিটি সামনে সরানো হয়েছে, যাতে দূরত্ব কমে এবং নিরাপত্তা বাড়ে। তাই ১৯৮৬-র আগের আর পরের রেকর্ড সরাসরি তুলনীয় নয় — এই একটা লাইন না জানলে ইতিহাসের সঙ্গে বর্তমানের ভুল তুলনা হয়। বিশ্বরেকর্ড ৯৮.৪৮ মিটার, জান জেলেজনির, ১৯৯৬। রুমেশের দাবিকৃত ৯২.৬২ মিটার সেই রেকর্ড থেকে ৫.৮৬ মিটার পিছনে।

এই ফাঁকটা ছোট নয়। এটা একদম শীর্ষ স্তর আর "সর্বকালের সেরাদের একজন" স্তরের মাঝের দূরত্ব। ৯২.৬২ মিটার সত্যি হলে সেটি সর্বকালের সেরা কুড়ি-পঁচিশটি নিক্ষেপের মধ্যে পড়বে — একটি অসাধারণ অর্জন, কিন্তু অপরাজেয় নয়।

একই মৌসুমে দুটি নিক্ষেপ ৯১ মিটারের উপরে — ৯২.৬২, আর ফাইনাল রাউন্ডে ৯১.০৯। এই দুই সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, এটা একবারের ভাগ্য নয়, বরং একটি প্রযুক্তিগত পুনরাবৃত্তি। বর্শায় দুবার ৯১ পেরোনো মানে অ্যাথলেটের শরীর একটা নির্দিষ্ট ছন্দ মনে রেখেছে — অ্যাপ্রোচ রান, শেষ তিন কদমের ত্বরণ, রিলিজের মুহূর্তে কোমরের ঘূর্ণন। বর্শা নিক্ষেপ একটি অত্যন্ত অস্থির ইভেন্ট, কারণ ছোট একটা ভুলে বর্শা পাশে চলে যায়, আর ছোট একটা সংশোধনে তিন-চার মিটার যোগ হয়। তাই ফাইনাল রাউন্ডে ৯১.০৯ মিটার একটা চাপের মধ্যেও শান্ত থাকার সংকেত।

প্যারিস ২০২৪ অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ছিল প্রায় ৮৫.৫০ মিটার। যদি ৯২.৬২ সত্যি হয়, তাহলে রুমেশ সেই স্ট্যান্ডার্ড ছয়-সাত মিটার ছাড়িয়ে গেছেন। ডায়মন্ড লিগের শিরোনাম কাঠামোগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ বর্শা সেখানে সব মিটিংয়ে হয় না — নির্দিষ্ট কয়েকটিতে। সেই কয়েকটিতে টানা জেতা মানে একবারের নিক্ষেপ নয়, বরং একাধিক প্রতিযোগিতায় ধারাবাহিকতা। এটাই একজন শীর্ষ ক্রীড়াবিদের আসল চিহ্ন।

কিন্তু আমার প্রথম প্রশ্নটা ফিরে আসে। বাতাসের গতির রিডিং না থাকলে একটা বর্শা নিক্ষেপের আসল মূল্য মাপা অসম্ভব। পিছনের বাতাসে ছোঁড়া ৯২.৬২ আর নিরপেক্ষ বাতাসে ছোঁড়া ৯২.৬২ — এ দুটো আলাদা জগৎ। রোম সমুদ্রপৃষ্ঠের কাছেই, তাই উচ্চতার সুবিধা নেই, এটা একটা ভালো লক্ষণ। কিন্তু ঘোষণাপত্রে বাতাসের কোনো তথ্য নেই, বর্শার মডেলের নাম নেই, ফাউল-বনাম-বৈধ নিক্ষেপের ভাগ নেই।

আমার বছরের পর বছর মাঠের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, বর্শার ফাইনালে গ্যালারিতে বসে একটা জিনিস চোখে পড়ে — শীর্ষ অ্যাথলেটের অ্যাপ্রোচ রান অন্য সবার চেয়ে লম্বা আর শুরুতে ধীর। তিনি ধীর গতিতে শুরু করেন, তারপর শেষ তিন কদমে বিস্ফোরণ ঘটান, আর রিলিজের অ্যাঙ্গেলটা সাধারণত ৩৩ থেকে ৩৬ ডিগ্রির মধ্যে রাখেন। ফাইনাল রাউন্ডে ৯১ পেরোনো মানে এই ছন্দটা চাপের মুহূর্তে ভাঙেনি। এটাই একটা বড় মঞ্চের ক্রীড়াবিদের পরিচয়।

আর একটা বিষয় — মৌসুমের চাপ। ঘোষণায় একই মৌসুমে কমনওয়েলথ গেমস, ডায়মন্ড লিগ, ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স আলটিমেট চ্যাম্পিয়নশিপ (বুদাপেস্ট) আর এশিয়ান গেমসের কথা আছে। বর্শা নিক্ষেপে এত ঘন প্রতিযোগিতা একটা পিরিয়ডাইজেশন সংঘাত তৈরি করে। হয় ২০২৬-এর ফলাফল একটা অসময়ে ছোঁয়া শিখর, নয়তো "২০২৮-এর যাত্রা" কথাটা আকাঙ্ক্ষা, কৌশল নয়। চারটি বড় মঞ্চ এক মৌসুমে, আর তারপর ২০২৮-এর লক্ষ্য — এই দুইয়ের মধ্যে একটা টানাপোড়েন থাকে, যার নাম শারীরিক খরচ।

কনট্রারিয়ান: পৃষ্ঠপোষকতার গল্প, আর যাচাইয়ের গল্প

এখন আসি আমার আসল আপত্তিতে। ঘোষণাটা একটি পুষ্টি ও সুস্থতা অংশীদারিত্ব — অর্থাৎ CIC খাদ্য, ভিটামিন, সুস্থতা দিচ্ছে, কোচিং নয়, ট্রেনিং সিস্টেম নয়, স্পোর্টস সায়েন্স ল্যাব নয়। এটা একটা বাণিজ্যিক সংকেত, উন্নয়ন সংকেত নয়। আর বাণিজ্যিক সংকেত সবসময় ভবিষ্যতের অর্জনের গল্প বলে, বর্তমানের যাচাইয়ের গল্প বলে না। CIC-এর ছয় দশকের কৃষি, স্বাস্থ্যসেবা, সুস্থতা আর ব্যক্তিগত পরিচর্যার ব্যবসা আছে — তাই এই অংশীদারিত্বটা একটি জাতীয় উন্নয়নের বার্তাকে ঘিরে ব্র্যান্ড অবস্থান তৈরির খেলাও বটে।

এখানেই আরেকটা বিষয় যোগ হয়। "শ্রীলঙ্কার প্রথম অলিম্পিক সোনা" — এই বাক্যটি একটা দেশের গর্বের সবচেয়ে ভারী বোঝা। অলিম্পিক সোনা আর বিশ্ব র্যাঙ্কিং এক নম্বর — এ দুটোর মধ্যে বিশাল ফাঁক। বর্শার মতো অস্থির ইভেন্টে ফাইনালে একটা নিক্ষেপেই সব ঠিক হয়ে যায় বা বিগড়ে যায়। একটা সংখ্যা র্যাঙ্কিং দিতে পারে, সোনা দিতে পারে না। আর ছোট দেশে প্রথম-বার-সোনার প্রত্যাশার ইতিহাস ঘেঁটে দেখলে দেখা যায়, সেই প্রত্যাশার ভার কত কম সোনায় শেষ হয়েছে।

আর আমার নিজের জায়গা থেকে একটা কথা না বললেই নয়। শ্রীলঙ্কার এক ছেলের ৯২.৬২ মিটার গোটা দেশের খবর, গোটা দেশের গর্ব। কিন্তু শ্রীলঙ্কার নারী অ্যাথলেটরা কোথায়? দ্বীপরাষ্ট্রটির স্কুলের মেয়েরা কোথায়, যাদের কেউ টাইম করে না? আমি নারীদের অনুসরণ করি — শিকড়: নারী। একটি পুরুষ বর্শা নিক্ষেপকারী যখন "জাতীয় বীর" হয়ে ওঠেন, তখন একই দেশের অগণিত নারী ক্রীড়াবিদ অন্ধকারে থেকে যান, কারণ তাঁদের কেউ গোনে না। একটি পুরুষের সংখ্যা গোটা রাষ্ট্রের সংখ্যা হয়ে যায়, আর হাজারো নারীর সংখ্যা কারো সংখ্যা হয় না।

আমি বাংলাদেশের কথা ভাবি। এখানেও একই গল্প। ইমরানুর রহমান এশিয়ান ইনডোর সোনা জিতলেন, প্যারিসে ওয়াইল্ডকার্ড পেলেন — এটা সত্যি অর্জন, আমি তাঁর কৃতিত্ব খাটো করছি না। কিন্তু ইংল্যান্ডে জন্মানো, ইংল্যান্ডে থাকা একজন স্প্রিন্টার যখন গোটা পুনরুজ্জীবনের গল্প হয়ে ওঠেন, তখন দেশীয় পাইপলাইনের অনুপস্থিতি — এবং নারীদের পথের অনুপস্থিতি — অগ্রগতি হিসেবে ছদ্মবেশ ধারণ করে। আমার শিকড়ের গল্পটা সবসময় একই — একটা ব্যক্তির জায়গায় একটা সিস্টেম খোঁজা।

শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রেও তাই। একজন ক্রীড়াবিদের ওপর গোটা জাতীয় কর্মসূচি দাঁড় করানো ঝুঁকিপূর্ণ। একটা কাঁধের চোট, একটা কনুইয়ের সমস্যা — আর গোটা গল্প ভেঙে পড়ে। বর্শা নিক্ষেপে কাঁধ আর কনুইয়ের ওপর বিশাল চাপ পড়ে, কারণ এটা উচ্চ-তীব্রতা, কম-পুনরাবৃত্তির কাজ। ঘোষণায় কোনো চিকিৎসা, পুনর্বাসন বা স্পোর্টস সাইকোলজি সহায়তার কথা নেই। অথচ যাঁর ওপর "দেশের প্রথম সোনা"র বোঝা, তাঁর মানসিক চাপ নিয়ে কেউ কথা বলছে না।

একটা আরও সূক্ষ্ম দিক আছে। ঘোষণাপত্রে বাতাস, উচ্চতা, বর্শার মডেল — কোনো প্রযুক্তিগত তথ্য না থাকা আসলে বলছে, নথিটা পারফরম্যান্স রিপোর্টিং নয়, প্রচার। আন্তর্জাতিক ক্রীড়া সাংবাদিকতায় এটা চেনা প্যাটার্ন — একটি নতুন বা অল্প-পরিচিত নামকে বড় করতে গেলে প্রযুক্তিগত প্রেক্ষাপট বাদ দেওয়া হয়, কারণ প্রেক্ষাপট সংখ্যাটাকে ছোট করে দেয়। আমি সেই প্রেক্ষাপটটাই ফিরিয়ে আনতে চাই।

টেকঅ্যাওয়ে: হিসাবটা কে লিখবে

তাহলে এই গল্পটা কী? এটা একটা খারাপ গল্প নয়, এটা একটা অসম্পূর্ণ গল্প। একটা বড় শ্রীলঙ্কান প্রতিষ্ঠান একজন বর্শা নিক্ষেপকারীর পাশে দাঁড়িয়েছে ২০২৮-এর জন্য — এটা নিজেই একটা সংকেত, কারণ ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডে পুষ্টি ও সুস্থতার পৃষ্ঠপোষকতা বাড়ছে, যা জুতো আর পোশাকের চুক্তির বাইরে একটা নতুন বাণিজ্যিক দিক। এই সংকেত গুরুত্বপূর্ণ, আর একটি ছোট দেশের একজন ক্রীড়াবিদের জন্য করপোরেট সমর্থন বিরল।

কিন্তু আমি অপেক্ষা করব সেই দিনের, যখন ফলাফল শিটে বাতাসের গতি লেখা থাকবে, যখন ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের রেকর্ড বইয়ে নামটা যাচাই হবে, যখন ঘোষণাপত্র নয়, সময় নিজে সাক্ষ্য দেবে। স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল, তখন সবচেয়ে লম্বা ল্যাপটা ছিল সেটাই, যেটা কেউ টাইম করেনি। শ্রীলঙ্কার বর্শা যত দূরই যাক, আমার প্রশ্নটা একই থাকবে — গোনা হয়েছিল কতটা, আর বাদ পড়েছিল কতজন? যদি ৯২.৬২ সত্যি হয়, তাহলে শ্রীলঙ্কার ক্রীড়া কর্তৃপক্ষের উচিত সেটা যাচাই করে ঘোষণা করা, আর তার পাশে দাঁড় করানো সেই মেয়েদের সংখ্যা, যাঁদের কেউ আজও গোনে না।