ক্যাম্পাসের কোর্ট, মিডিয়ার লিগ: ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর পাঠ

ক্যাম্পাসের কোর্ট, মিডিয়ার লিগ: ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর পাঠ

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ড্র শেষ হলো। চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছত্রিশটি দল, ষাটটি ম্যাচ, তিনটি শহর। দুই সেক্টর মিলিয়ে মোট প্রাইজমানি প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া — মোটামুটি তিন হাজার একশো মার্কিন ডলার। চতুর্থ স্থানের পুরস্কার আড়াই মিলিয়ন রুপিয়া, অর্থাৎ প্রায় একশো পঞ্চান্ন ডলার। ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর ঘোষণাপত্র প্রথম পড়ে সন্দেহ হয়েছিল অঙ্কে ভুল আছে। তারপর মনে পড়ল ২০১৭ সালের কথা — ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে চার দিন ধরে এগারো ঘণ্টার টেপ তুলেছিলাম পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের সেটার রাকিবুল হাসানের পেছনে, গ্যালারিতে তখন তিনশো মানুষ। এগারো ঘণ্টা পর টেপ আমাকে বলে দিল সে কী চেয়েছিল। ইন্দোনেশিয়ার ঘোষণাপত্র উল্টো পথে হাঁটল — সেখানে অঙ্কটাই গল্প, খেলোয়াড় নয়।

প্রতিযোগিতাটা আসলে কী

আয়োজক ইন্দোনেশিয়ার মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম মোজি, স্ট্রিমিং সঙ্গী ভিডিও। মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের ভাষায় লক্ষ্য একটাই — ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো। আঠারোটি পুরুষ ও আঠারোটি নারী দল, লিঙ্গ অনুযায়ী আলাদা সিরিজ। তিন শহরে তিনটি লেগ: যোগ্যাকার্তার জিওআর ইউআইআই ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবায়ার জিওআর উনেসা ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তার জিওআর পার্তামিনা সিম্প্রুগ ২৭–৩১ অক্টোবর। প্রতি লেগে বিশটি ম্যাচ, দিনে চারটি। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় বল ওঠে ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০ ও ১৯.০০ পশ্চিম ইন্দোনেশীয় সময়; জাকার্তায় সময় একটু এগিয়ে, ১১.০০ থেকে ১৭.০০। মোট ষাট ম্যাচ, পনেরো দিন।

প্রতিটি লিঙ্গে দুইটি পুল, প্রতি পুলে তিন দল। চ্যাম্পিয়ন দশ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ সাড়ে সাত, তৃতীয় পাঁচ, চতুর্থ আড়াই — এবং দুই সেক্টরে পুরস্কার সমান। আয়োজকরা এটাকে বলছেন উন্নয়নের টাকা।

বাংলাদেশের চোখে বর্ণনাটা চেনা। আমাদের এখানে ভলিবলের ভিত মিডিয়া নয়, চাকরি — সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। ঢাকা মেট্রোপলিটন প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ চলে সেই প্রতিষ্ঠানগুলোর দৈনন্দিন হিসাবের ভেতরে, আর জাতীয় দল গড়ে ওঠে ক্যাম্প ও আয়োজনের উপর। তাই যখন দেখি একটি মিডিয়া কোম্পানি নিজের উদ্যোগে ছত্রিশ দলের লিগ দাঁড় করাচ্ছে, প্রশ্নটা সরাসরি হয়ে যায়: ভলিবলের পরের প্রজন্ম কোথা থেকে আসছে — প্রতিষ্ঠানের পে-রোল থেকে, নাকি সম্প্রচারকের কনটেন্ট-বাজেট থেকে?

অঙ্ক যা বলছে, আর যা বলছে না

ঘোষণাপত্রে একটিও স্পাইক, ব্লক কিংবা সার্ভ-পরিসংখ্যান নেই। যা আছে তা পুরোটাই লজিস্টিক্স — দলসংখ্যা, ম্যাচসংখ্যা, ভেন্যু, সম্প্রচার-স্লট আর প্রাইজমানি। অর্থাৎ এই ইভেন্ট সম্পর্কে একমাত্র নির্ভরযোগ্য সংখ্যাগুলো আয়োজনের, খেলার শক্তির নয়।

প্রতিটি দলের হাতে পুলপর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ। দুই পুলে তিন দল — মানে রাউন্ড-রবিন শেষে নকআউটে যাওয়ার আগে কোনো দল নিজের সামর্থ্য প্রমাণ করার জন্য পায় মাত্র দুইটি ম্যাচ। এই নমুনায় চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হলে ফলাফলের ভেতরে দৈবচয়নের ওজন বিশাল হয়ে যায়। যোগ্যতা নির্ধারণের নিয়ম, টাইব্রেকার বা পয়েন্টসিস্টেম কোথাও বলা হয়নি — একটি প্রতিযোগিতামূলক ইভেন্টের জন্য এটি বড় স্বচ্ছতার ঘাটতি।

নামকরা ক্যাম্পাসগুলোর প্রায় সবই জাভায়। যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি কিংবা পাপুয়ার কোনো বিশ্ববিদ্যালয় তালিকায় নেই। তাই 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দবন্ধটি বাস্তবের চেয়ে এক ধাপ বড়। এটি আয়োজকদের ব্যর্থতা নয়, ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস-ভলিবলের ঘনত্ব যেখানে, সেটির সৎ ছবি।

তিনটি লেগের মধ্যে সুরাবায়া ও জাকার্তার ফাঁক এগারো দিন। প্রতি লেগ নিজস্ব ছয় পুরুষ ও ছয় নারী দল নিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ — ফলে ইভেন্টটি একটি ধারাবাহিক জাতীয় ব্র্যাকেট নয়, বরং একই ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। লিগের নাম 'জাতীয়', কিন্তু গঠন 'উপ-আঞ্চলিক' — এই দুইয়ের ফাঁকটাই সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সত্যটা। সিরিজ বিজয়ীরা শেষে মুখোমুখি হবে কি না, তাও ঘোষণাপত্রে স্পষ্ট নয়।

এখানেই প্রথমবার যা ভুল দেখেছিলাম, তার একটা নোটবুক আমি আজও রাখি। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে একত্রিশ দিনে তেইশটি ডিসপ্যাচ পাঠিয়েও আসল গল্পটা মিস করেছিলাম — কারণ আমি ম্যাচ দেখছিলাম, কাঠামো নয়। শ্রীলঙ্কায় এভিসি কাপে বাংলাদেশ সেমিফাইনালে ওঠার সেই সেপ্টেম্বরে আমি রোটেশন ডায়াগ্রাম এঁকে লেখা শুরু করলাম। ইন্দোনেশিয়ার ঘোষণাপত্র পড়েও একই শিক্ষা কাজে লাগছে: ম্যাচের সংখ্যা নয়, ম্যাচগুলো কীভাবে সাজানো হয়েছে সেটাই এখানে আসল তথ্য।

যেটা উল্টো শোনায়

প্রথম প্রতিক্রিয়ায় মনে হয় ছোট প্রাইজমানিই এই লিগের দুর্বলতা। আমার হিসাবে ঠিক উল্টো। আড়াই মিলিয়ন রুপিয়ার চেক কোনো দলকে ভাড়াটে বানাতে পারবে না — আর ঠিক সেটাই এই ইভেন্টের সৎ দিক। আয়োজকরা নিজেরাই বলছেন, টাকাটা উন্নয়নের। যে প্রতিযোগিতায় পুরস্কার দিয়ে কাউকে কেনা যায় না, সেখানে ক্যাম্পাসের ছেলেমেয়েরা খেলে অভিজ্ঞতার জন্য, দলের হয়ে, ক্যাম্পাসের নামের জন্য।

আসল ঝুঁকি অন্য জায়গায়। ছত্রিশ দলের এই আয়োজন পুরোটাই একটি কোম্পানির ইচ্ছার উপর দাঁড়িয়ে আছে। মোজি সংবাদমাধ্যমের ঘোষণাপত্রে ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর নাম নেই — নেই কোনো ফেডারেশন-স্বীকৃতির উল্লেখ। এক সংস্থার বাজেট-সিদ্ধান্ত বদলালে দ্বিতীয় আসর অনিশ্চিত; আর ফেডারেশনের বাইরে থাকলে অংশগ্রহণকারীর স্বীকৃতি, বাছাইপদ্ধতি বা উচ্চতর পথে খেলোয়াড় নিবন্ধন নিয়ে প্রশ্ন থেকে যায়। যোগ্যতা-নির্ধারণের নিয়ম প্রকাশ না করা, প্রথম আসরের জন্য ক্ষতিকর নয় — দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় আসরের জন্য সেটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

স্টেডিয়াম খালি ছিল, তাই আমি শব্দ খুঁজতে গিয়েছিলাম — ২০২০ সালে সংসদ ভেঙে পড়ার সময়ও তাই করেছিলাম, তখন পুরনো নথি ঘেঁটে বের করেছিলাম ১৯৯৯ সালের কাঠমান্ডু দক্ষিণ এশীয় গেমসের সেই একমাত্র ব্রোঞ্জ। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ আমাদের স্মৃতি নয়, ভবিষ্যৎ।

খেলা যখন সাধারণ ভাষা

১৯৯৯-এর কাঠমান্ডু, ২০১৮-এর শ্রীলঙ্কা সেমিফাইনাল, ২০২২-এ অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে পঞ্চম স্থান, ২০২৩-এ তিন দশক পর এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা, কক্সবাজারের বিচ ট্যুরে ২০২২-এর ব্রোঞ্জ — আমাদের ভলিবলের প্রতিটি বাঁক এসেছে বিশেষ আয়োজন থেকে, কখনো কখনো এক দশকের নীরবতার পর। ইন্দোনেশিয়া এবার অন্য পথ নিল: ছোট ছোট লেগে ভাগ করে, সম্প্রচারযোগ্য স্লটে সাজিয়ে, ছত্রিশটি দলকে একটা নামের নিচে এনে দর্শক তৈরি করছে।

পরের আসরে তিনটি জিনিসে চোখ রাখতে হবে। জাভার বাইরের ক্যাম্পাস যোগ হয় কি না; পিবিভিএসআই স্পষ্টভাবে স্বীকৃতি দেয় কি না; এবং প্রতিযোগিতা-বিধি প্রকাশ্যে আসে কি না। তালিকায় যোগ্যাকার্তার পাশে যদি সুমাত্রার মেদান বা পাপুয়ার জয়াপুরা একদিন দাঁড়ায়, তবে 'জাতীয় মঞ্চ' কথাটা আর বাড়িয়ে বলা হবে না।

আর আমাদের জন্য আসল প্রশ্নটা ততটা ক্রীড়া-সাংবাদিকদের, যতটা মিডিয়া হাউসগুলোর: একটি মিডিয়া কোম্পানি নিজের বিচক্ষণতায় ছত্রিশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাস কোর্টকে এক মঞ্চে দাঁড় করাতে পারলে, ঢাকা মেট্রোপলিটন প্রিমিয়ার ডিভিশনের আট-দশটি ক্লাবকে ছোট লেগে সাজানো কেন অসম্ভব? জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ এক বছরে একবার হয়; সম্প্রচারের জন্য চাই সারা বছর চলা ইভেন্ট। ভলিবলের ভাষাটা তো এক — কেবল এখানে কেউ এখনো সেটি বলার দায় নেয়নি।