৪৫ টাচের ঘড়ি থামল ৪২–৪১-এ: সিঙ্গাপুরের প্রথম এপি টিম ব্রোঞ্জের ভেতরের জ্যামিতি

আইচি স্কাই এক্সপোর পিস্তে ঘড়িটা থেমে গিয়েছিল ৪২–৪১-এ। স্ট্যান্ডে বসে থাকা কেউ তখন হিসাব করছিলেন না যে ইতিহাস লেখা হচ্ছে; হিসাবটা হচ্ছিল পিস্তের উপরে, দুই ফেন্সারের পায়ের ফাঁকে, ব্লেডের ডগার সঙ্গে জ্যাকেটের দূরত্বে। ইলেকট্রনিক সিগন্যাল বাজার আগের সেই এক সেকেন্ডে সিঙ্গাপুরের অ্যাঙ্কর যে পথটা নিয়েছিলেন, সেটাই টিম এপির ওই রাতের পুরো কাহিনি — ছোট, হিসাবি, প্রায় দুই ইঞ্চির।

আমি ম্যাচটা দেখেছিলাম স্ট্রিমে, শব্দ বন্ধ করে, চোদ্দোটি ফ্রিজ-ফ্রেমে ভেঙে। প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে চোদ্দোটি ফ্রিজ-ফ্রেমে ঢুকেছিলাম, আর ফিরে তাকাইনি। রাশিয়া আমাকে বারো ঘণ্টার নিয়মটা শিখিয়েছিল: দেখো, ঘুমাও, তারপর লেখো। ফেন্সিং নিয়ে বসে বুঝলাম, এই নিয়মটা এই খেলার জন্য বানানো। কারণ দৃশ্যটা ঘটে আট মিনিটে, সিদ্ধান্তটা জমা হয় চার সেকেন্ডে।

যা ঘটেছে, সেটা সরল ভাষায়: সিঙ্গাপুরের মেয়েদের এপি দল এশিয়ান গেমসে প্রথমবার দলগত পদক জিতেছে। কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে তারা বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও ফিরে এসেছে, আর সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫-এ হেরেছে। দলটায় ছিলেন ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান আর এলি কোহ। ওই একই গেমসে কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত এপিতে রৌপ্য জিতেছেন, আর সিঙ্গাপুরের মেয়েদের ফয়েল দল এনেছে ব্রোঞ্জ — মোট তিনটি ফেন্সিং পদক।

দলগত এপি বোঝার আসল চাবি সংখ্যায় নয়, ক্রমে। ফেন্সিংয়ের টিম ইভেন্টে প্রতি দল থেকে তিনজন নামে, চতুর্থজন থাকেন বিকল্প হিসেবে। নয়টি বাউট, জমা স্কোর ৪৫ পর্যন্ত; প্রথম আটটি বাউট থামে পাঁচের গুণফলে, শেষ বাউটটা চলে ৪৫ পর্যন্ত। অর্থাৎ অ্যাঙ্করের হাতে সবচেয়ে বেশি টাচের সুইং থাকে, আর সবচেয়ে কম সময়। এই কারণেই টিম এপির ম্যাচ প্রায়ই রাতভর সমানে সমানে চলে, আর শেষ বাউটে হঠাৎ হেলে পড়ে।

এখানেই এপির নিয়মটা অন্য দুই অস্ত্র থেকে আলাদা। ফয়েল আর সাবারে রাইট-অফ-ওয়ে আছে — আক্রমণ শুরু করলে সেই ফেন্সারের পয়েন্ট। এপিতে সেটা নেই। এপিতে সারা শরীর টার্গেট, আর ডাবল টাচ বৈধ — দুজন একই সময়ে ঠিক করলে দুজনেই পয়েন্ট পায়। এর ফলটা গাণিতিক, নৈতিক নয়: ম্যাচ কখনো একতরফা খিঁচে যায় না, কারণ পিছিয়ে থাকা ফেন্সারও পয়েন্ট যোগ করতে থাকে। এপিকে সবচেয়ে ধৈর্যশীল অস্ত্র বলা হয়, কিন্তু তার আসল স্বভাবটা ভিন্ন — এপি সবচেয়ে ক্ষমাশীল অস্ত্র। সে ভুল মেরে দেয় না, শুধু দেরি করে বিল পাঠায়।

কে কতটা দেরি করতে পারবে, সেটা ঠিক করে টিম রিলে সিকোয়েন্স। এখানে নির্দিষ্ট টাচ-বাই-টাচ ডেটা আমার হাতে নেই, তাই বলছি স্পষ্ট করে: নিচের রিডিং রিলে-লজিকের অনুমান, ঘোষিত সত্য নয়। তবু যা অনুমান করা যায়, সেটা মূল্যবান। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে বিরাট ব্যবধান থেকে ফেরার অর্থ প্রায়ই দুইটা জিনিসের যেকোনো একটা — হয় শুরুর ফেন্সাররা রেলের প্রথম ভাগে কেঁপে গিয়েছিলেন, নয়তো মাঝের ভাগে প্রতিপক্ষ একটানা টাচ তুলে নিচ্ছিল। শেষ বাউটে ফেরা মানে দলের গভীরতা বেশি দেরিতে খুলেছে, অথবা অ্যাঙ্কর ঠান্ডা মাথায় আছেন। একটা জিনিস পরিষ্কার: যে দল হারে না, সে দল দুইভাবেই হারে না — সে দল সামলাতে জানে। সিঙ্গাপুর উজবেকিস্তানের সামনে যা দেখিয়েছে, সেটা সামলানোর দক্ষতা।

আমি ফুটবল থেকে যেই শব্দটা ধার করি — ‘হাফ-স্পেস’ — সেটা পিস্তে অক্ষরে অক্ষরে খাটে। পিস্তের দুই ধারের ভেতরের সরু ফালিটাই ফেন্সিংয়ের হাফ-স্পেস। কেউ যদি পিস্তের ঠিক মাঝখানে সোজা সোজা ফিতে খেলে, প্রতিপক্ষের প্যারি-রিপোস্টের কোণটা সহজ হয়ে যায়। তাই ক্লোজ ফেন্সাররা ঠিক ভেতরের প্রান্ত ঘেঁষে দাঁড়ায়, সেখান থেকে আক্রমণ শুরু করে, যেখানে বলা সহজ কিন্তু ফেরানো কঠিন। আমি ব্লেড ধরিনি, কখনো প্রতিযোগিতা করিনি — আমি কেবল ফ্রেম গুনেছি, আর ফ্রেমে যেটা দেখা যায় সেটা জ্যামিতি। ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে ২০২০ সালে বসে আমি যা শিখেছিলাম — Root: 2026 Bangladesh — খালি স্টেডিয়ামে দলের আকৃতিটা শুনতে শেখা, সেটা এখানেও ঠিক একইভাবে কাজে লেগেছে।

কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত রৌপ্যপদকটা এই টিম-ব্রোঞ্জের চেয়ে আলাদা তথ্য দেয়। একই অস্ত্রে ব্যক্তি ও দল দুই জায়গায় পদক মানে দলের বোঝাটা একজন একাই টানছেন না। যে ফেন্সার এককতে ফাইনাল পর্যন্ত যান, তাঁকে রিলেতেও সবচেয়ে ভারী স্লটে নামাতে হয়; কিন্তু উলটো কারণেই এই ব্রোঞ্জটা বেশি শক্ত — দলের বাকি তিনজন তাঁকে টেনে ধরতে পেরেছেন। আর চতুর্থজনের উপস্থিতি (চার নামে তিন স্টার্টার) বলছে, সিঙ্গাপুরের হাতে রিজার্ভ রোটেশনের বাড়তি কার্ড আছে। লম্বা টুর্নামেন্টে এই বাড়তি কার্ড টাকার চেয়ে দুষ্প্রাপ্য।

আর এলি কোহ। ওভারটাইমে শেষ টাচটা টিমের সবচেয়ে কম-মার্জিন ভূমিকায় দাঁড়িয়ে নেওয়া। অ্যাঙ্কর ফেন্সারকে দুটো কাজ একসঙ্গে করতে হয় — স্কোরবোর্ড দেখতে হয় না, আবার দেখতে হয়। তিনি যদি ভাবতে শুরু করেন ‘আমাদের দুই টাচ লাগবে’, তখনই কাঁধটা শক্ত হয়ে যায়, ডগাটা এক সেন্টিমিটার নিচে নেমে যায়। কোহ যা করেছেন, সেটা প্রযুক্তিগত দক্ষতার চেয়ে বেশি একটা মানসিক পজিশন — সময় কম, দরকার বেশি, হাত স্থির। এটাই পরের চক্রে সিঙ্গাপুরের ভরসার জায়গা।

এখন সেমিফাইনালের ৩৫–৪৫। সিঙ্গাপুরের গ্র্যান্ড-স্ল্যাম-ছোঁয়া পরাজয় নয়, এটা মাপজোখ। নয় বাউটে দশ টাচের ব্যবধান মানে বাউটপ্রতি গড়ে প্রায় এক টাচের ঘাটতি, মানে প্রায় প্রতি বাউটে একবার করে ভুল জায়গায় ব্লেড বাড়ানো। দক্ষিণ কোরিয়া রক্ষণাত্মক চ্যাম্পিয়ন, আর কোরিয়ার ফেন্সিং পাইপলাইনটা স্কুল থেকেই সাজানো। এই ফাঁকটা কোচ বদলে ভরাট হয় না।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। পদক আসার পর সবাই লিখবে ‘সিঙ্গাপুর ফেন্সিংয়ে উঠছে’। সেটা অর্ধেক সত্য। সিঙ্গাপুর পদক-স্তরে ঢুকেছে, শীর্ষ-স্তরে ঢোকেনি। মাইলস্টোন আর সমতা এক কথা নয়; ব্রোঞ্জ আর সোনার মধ্যে এখনো দশ টাচের দূরত্ব।

আমার দ্বিতীয় আপত্তিটা কাঠামোগত। ফেন্সিংকে যদি লড়াইয়ের খেলা ধরে বিশ্লেষণ করি, তাহলে বিশ্লেষণটাই ভুল হয়ে যাবে। এখানে ওজনশ্রেণি নেই, তাই ওজন কমানোর ঝুঁকি নেই। মাথায় ঘুষি নেই, তাই নিউরোলজিক্যাল ক্ষয়ের হিসাব নেই। পয়েন্ট আসে ইলেকট্রনিক সার্কিট থেকে, বিচারকের রাউন্ড-স্কোরিং থেকে আসে না — রিংসাইড controversies, প্রোমোটার, পার্স, পিপিভি বাজার, এসবের একটা বিন্দুও এখানে নেই। ফিন্সিং একটা অস্ত্রনির্ভর অলিম্পিক খেলা, যার শাসক সংস্থা এফআইই, আর যার স্কোরিং ডিভাইস ও রাইট-অফ-ওয়ে নিয়ম দিয়ে চলে। যে বিশ্লেষণ-ফ্রেম বক্সিং ও এমএমএ-র জন্য বানানো, সেটা এখানে চাপালে রিডিং বিকৃত হবে — ঠিক যেমন কার্ডিওর ডেটা দিয়ে কোনো ফেন্সারকে বিচার করা যায় না। খেলাটা যত কাছে দেখবেন, তত মনে হবে এটা দাবা — শুধু ঘুঁটি দুটো নড়ে, কারণ ঘুঁটি দুজন মানুষ। ফেন্সিংয়ে জয়টা শারীরিক নয়, আক্রমণের সিদ্ধান্ত নিয়ে — কে আগে ব্লেড বাড়াবে, আর কে আগে টেনে নেবে।

তৃতীয় আপত্তিটা সংখ্যা নিয়ে। রিপোর্টে কোয়ার্টার ফাইনালের ফল এসেছে ৪২–৪১, ওভারটাইমে। অথচ টিম এপির জমা লক্ষ্য ৪৫। বাউট যদি ৪২–৪১-এ শেষ হয়, তাহলে সেখানে প্রায় নিশ্চিতভাবে প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাইব্রেক কাজ করেছে — শেষ সেকেন্ড কেটে গিয়ে সম্ভবত টাই-ব্রেকের নিয়মে নামানো হয়েছে। এটাই ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে অদ্ভুত অলিম্পিক আচার। আপনি নির্দিষ্ট স্কোরলাইনটা সূত্র থেকে যাচাই না করে উদ্ধৃত করবেন না। আমি লিখছি ‘রিপোর্ট অনুযায়ী’, কারণ আমি এফআইই বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল রেজাল্ট শিট দেখিনি।

আর চতুর্থ আপত্তিটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর। হেডলাইনটা এখন ‘বিরাট ব্যবধান থেকে ফিরে এসে জয়’। ফিরে আসার গল্প সুন্দর, কিন্তু সেই একই রিলে স্ট্রাকচার যেটা বিরাট ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে পারে, সেটাই প্রথমে বিরাট ব্যবধান তৈরি হতে দেয়। যে দল এপি খেলে, সে দল জানত দেরি করে ফেরা সম্ভব — আর সেই বিশ্বাসটাই কখনো কখনো অলস স্ট্রাকচার তৈরি করে। জিতলে তাকে সংকল্প বলা হয়, হারলে তাকে বলা হয় ধীর শুরু। রিপোর্টে ব্যবধানের একটাও সংখ্যা নেই, তাই এই সন্দেহটা এখন খোলা প্রশ্ন, তত্ত্ব নয়।

তাহলে এই ব্রোঞ্জের দাম কী? ক্রীড়া-দৃষ্টিতে এর দাম সংযত — একই গেমসে আরও দুই পদক ওই ফেডারেশনের পাশে না থাকলে এই এক ব্রোঞ্জ হয়তো কেউ মনে রাখত না। কিন্তু প্রোগ্রামের হিসাবে এই ব্রোঞ্জটা ফেন্সিংয়ের সেরা ফলগুলোর মধ্যে একটা, কারণ পদকটা এসেছে দল হিসেবে — যেখানে রিজার্ভ নথিভুক্ত হয়েছে, অ্যাঙ্কর প্রমাণিত হয়েছে, আর একক-পদকধারী স্বীকার করে নিয়েছেন যে ব্রোঞ্জ জিততে দলের বাকিদের দরকার। আইচি স্কাই এক্সপোর ওই রাত থেকেই পরের চক্রের হিসাব শুরু।

আমি ভবিষ্যদ্বাণী তাড়া করি না; আমি কার্যপ্রণালীটা আলাদা করি আর সেটাকে কথা বলতে দিই। আমার কাছে তাই এখন তিনটে নম্বর জমা আছে: বিশ år ধরে দেখা এশিয়ার ফেন্সিং ছবিতে (আমার নোটে এই সংখ্যাটাই বসে আছে), দক্ষিণ কোরিয়া ও চীন-জাপান-হংকংয়ের বিরুদ্ধে টিম স্কোরের ব্যবধান, আর চতুর্থ ফেন্সারের ব্যবহার। যদি দুই বছরে কোরিয়ার বিরুদ্ধে ব্যবধান দশ থেকে পাঁচে নেমে আসে, আর কোয়ার্টারের চারজনের বদলে নতুন নাম ঢুকে পড়ে, তখন আমি পদকের রঙ নিয়ে কথা বলব। এখন বলব শুধু এটুকু: পরের গেমসে এই দলটা যদি সেমিফাইনালে আবার ৩৫–৪৫-এ হারে, তাহলে সেটা ব্যর্থতা নয় — সেটা হবে প্রমাণ, যে একবারের ঝলক আর স্থায়ী স্তর আলাদা জিনিস।

৪৫ টাচের ঘড়িটা ৪২–৪১-এ থামার পরও খেলা শেষ হয়নি। খেলা শেষ হয় পরের গেমসের র্যাঙ্কিং পয়েন্ট বেরোনোর দিন, আর সিঙ্গাপুরের ফেডারেশন তখন কোথায় টাকা ঢালবে সেটা ঠিক করার দিন। প্রশ্নটা করাটা কি খুব সহজ হবে — বিরাট ব্যবধান থেকে ফেরার আনন্দ আর পাঁচ টাচের খাদ, কোনটা বেশি আসল?